op het plein rond de muziekkiosk, normaal gesproken het bruisende hart van de folkloristische markt op tweede paasdag, is het opmerkelijk stil waar je anders over de hoofden zou hebben moeten lopen. wat zouden ze doen met het beslag van al die spekstruiven die ze zouden hebben gebakken?

het had de vierenveertigste editie van de boeremèrt moeten worden. maar tegen twaalven is de kramenverhuurder de laatste stalletjes aan het opruimen en worden de tentdoeken opgevouwen. een enkeling maakt wat foto's om de trieste bedoening vast te leggen.

het afblazen wordt bekend gemaakt als ik juist op mijn fiets ben gestapt richting het vijftien kilometer verderop gelegen liempde. van niks wetend, trap ik tegen windkracht zeven in. het gaat steeds harder waaien en hoe dichter ik bij liempde kom, des te stiller wordt het op straat - geheel tegen de gewoonte op de tweede paasdag in. als ik op de molendijk rijd, komt me een vrachtwagen met daarop twee groen-gele boerenkarren tegemoet - karren die dus de verkeerde kant uitgaan. maar dan besluit ik ook meteen om te gaan kijken hoe leeg liempde voor het eerst sinds vierenveertig jaar is op tweede paasdag.

thuis wil ik later nog een kleinigheidje verifiëren op de website van de boerenmèrt. en zo stuit ik tot mijn verrassing op: